
Rdre e alla giustizia. A ben guardare, nessuno dei due 
fratelli ha voglia di andare nella vigna e il padre non 
reagisce di fronte alla loro neghittosità; sembra solo vo-
ler e saper aspettare. La differenza tra i due infatti sta 
in un verbo raro nel Nuovo Testamento, metamelesthai 
«rammaricarsi, dispiacersi» e quindi «pentirsi» (cf. Mt 
21,20.32, 27,3; 2Cor 7,8; Eb 7,21), di uso più frequente 
nella lingua quotidiana dei papiri. Certamente meno 
forte di metanoein, che è il verbo tecnico della conver-
sione, indica quel provare un dolore acuto che può in-
durre al ripensamento. 
 L’attuale traduzione ha ripristinato la versione an-
tica del testo. Alcuni manoscritti infatti pongono i fra-
telli in ordine inverso: il primo acconsentirebbe per poi 
non andare, il secondo si rifiuterebbe per poi obbedire. 
Questo ordine, portando a identificare il primo figlio 
con Israele, ha motivato la teologia della sostituzione, 
ma testimoni del testo altrettanto antichi e autorevo-
li sostengono l’ordine che oggi leggiamo, riportando 
quindi i termini del problema all’interno di Israele, 
come si è detto.
 Il vero problema è capire che cosa accade nel cuore 
dei fratelli, con quelle ambiguità che sono poi anche 
nostre; capire dove passi il confine tra apparire, dichia-
rarsi, essere e agire. In breve, quanto sia importante 
assecondare il desiderio del padre e percorrere il cam-
mino nella giustizia.
 In questo senso occorre non solo riflettere sul me-
tamelesthai e, forse, su quella che la tradizione chiama 
compunctio, ovvero quel senso di contrizione che può 
indurre a una vita di conversione. Occorre anche, te-
nendo conto del contesto in cui la parabola compare 
(Gesù è appena entrato in Gerusalemme, ha scacciato 
i venditori dal tempio: tra una polemica e l’altra la pas-
sione è sempre più vicina), scrutare se e come il silente 
padre della parabola non usi il suo silenzio in chiave 
pedagogica e persino, in qualche modo, preannunci il 
silenzio del Padre nel momento decisivo della croce, 
perché chi può capire capisca.
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IL SILENTE PADRE

 Leggiamo, con Mt 21,28-32, la seconda parabola 
di una sequenza di tre che hanno una vigna come 
riferimento paesaggistico. Le altre due sono Mt 20,1-
16, letta sette giorni fa, e Mt 21,33-44. Queste tre 
parabole, a cui si associa quella degli invitati al ban-
chetto (Mt 22,1-14), sono state lette nel passato anche 
recente in chiave di teologia della sostituzione, come 
si è già accennato. In realtà Gesù parla sempre ai sa-
cerdoti, agli anziani, ai capi del popolo, talché non c’è 
motivo di pensare a un popolo che soppianta un altro, 
ma a un problema intragiudaico: il popolo della terra, 
gli umili, i poveri prenderanno il posto di coloro che 
attualmente hanno posizioni di preminenza o sociale 
o culturale.
 C’è dunque un padre, nella nostra parabola, che re-
sta sempre sullo sfondo, e ci sono due figli. Egli fa loro 
una richiesta legittima, benché abbastanza perentoria, 
e non commenta né le loro risposte né le loro successive 
decisioni.
 I due fratelli sono molto diversi tra loro, ma non 
così diversi come potrebbe sembrare. Già le Scritture, 
pur presentando la fraternità come dono e obbiettivo 
primari, non hanno molta stima degli uomini in quanto 
fratelli, specie se a coppie. In genere vivono situazioni 
di aspro antagonismo che può portare anche al delitto.
 Nel nostro caso sono due persone ambigue, tanto 
ambigue che Gesù può facilmente passare dalla para-
bola a una quasi-allegoria. Non parlano tra loro, come 
fossero due estranei. Non si capisce bene che cosa 
pensino, perché quando rispondono al padre quel che 
dicono non corrisponde a quello che faranno. Nessu-
no dei due mostra di essere coerente: regolarmente fa 
il contrario di quello che ha detto. Il vero esempio di 
figliolanza – e quindi di fraternità – non è, a questo 
punto, che Gesù stesso, per il quale «sì» vuol dire «sì» e 
«no» vuol dire «no», esempio al quale Paolo apostolo si 
conforma (cf. 2Cor 1,17-19).
 I due fratelli sono percorsi, ognuno dentro di sé, da 
un invisibile confine: quello che separa l’essere dall’ap-
parire, il dichiararsi dall’agire; non tutto quel che ap-
pare, pur concretandosi in azione, genera un’azione 
coerente.
 Quel che interessa a Gesù, come a ogni buon ebreo, 
è che ci sia un’azione rispondente alla richiesta del pa-
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